O que eu não entendo

São os braços sem abraços. As bocas tão perto sem carícias. A dança sem motivo. A risada despeitada. A conversa com outra. O ter sido e não ser mais. O não ter sido nada. Não entendo. Que é? Que sou? Me perdi?

Porque distraída de mim. Carente porque enebriada de coisas que não me pertencem mas penso pertencer a elas. Olha... Ah, não, olha... Me mostra algo que eu possa seguir e seja certo. Me diz que é essa a frase correta e o gesto definido. Me ensina um amor que sonhei e fala que a vida não é assim, pura desilusão.

"Mas agora eu percebi que você não passa de um espaço aberto pela multidão. Eu não vou mais lhe procurar, o meu caminho é um só e eu preciso seguir. Atento, em frente, distante de tudo que possa me levar ao mal. Eu vou seguindo além dos arranhões, colocando sal nas feridas e esperando o tempo que o tempo demora para curar."

China, no dia dos pais.

Menor. Pouca. Insuficiente. Me descuido com o olhar e atravesso pelos outros, vendo o que talvez nem seja. Atravesso pra longe de mim e acaba o carinho por mim. Menor que poderia ser, ainda pouca perto deles, ainda insuficiente perto de tudo. Calma, deixa eu voltar.

Ah, é?

Não quero pagar de feliz coisa nenhuma. Não quero sorrisos prontos, cabelos perfeitos e amizades intocáveis. Nunca entendi isso, nunca foi meu. Queixas banais, vida pouca, felicidade inata. Tudo isso sempre foi bem distante de mim, é sério.

Não quero pagar de deprimida, coitadinha, vítima. Já fiz, já disse, é verdade. Mas minha cadeira de balanço pende mais pra esse lado. Se é a angústia que eu conheço melhor ao invés do alívio, é porque sempre foi minha. Se é a sensação de falta ou a incompreensão, é porque sempre foram minhas.

Tem menininhas e menininhas. Eu tendo a crer que nada é isso ou aquilo. Sorrisos afetados não querem dizer nada. Lágrimas estampadas, muito menos.

Eu conheci a felicidade agora, sem pedir. Sabe aquela coisa leve de verdade, acho que deve ser isso a felicidade. Eu conheci porque aprendi. E sinto raivinha mesmo dessas pessoas que vão caminhando por aí já sabendo, como se pra ser feliz bastasse nascer. Porque não é assim, não pode ser.

Vai ver no fim sou daquelas menininhas meio medíocres-não-assumidas. Que não diz nada, ou comenta alguma coisa maldosa. Não pra se assumir. Porque me assumir é coisa pra mim, já disse, e é difícil, bastante. Não pra ser superior. Porque não preciso disso, quem precisa? Mas, sabe, só pra alfinetar com a descrença nessa facilidade... só pra me alfinetar e ver que nasci torta, pendendo pra complicação.